Von TikTok bis zur Kinokasse verkauft sich Angst besser denn je.

Getty Images
Eine Version dieses Artikels erschien ursprünglich im Obsession-Newsletter von Quartz. Melden Sie sich hier an, um unsere Obsessionen in Ihrem Posteingang zu teilen.
Horror war schon immer das Genre der unruhigen Zeiten, und das Jahr 2025 bildet da keine Ausnahme. Einst als Kitsch oder Nervenkitzel für Teenager abgetan, ist es sowohl prestigeträchtig, als auch Mainstream und viral geworden.
Seit seiner Veröffentlichung am 5. September, hat mehr als 400 Millionen Dollar eingespielt. TikTok ist voller Horror-Core-Ästhetik. Horrorbücher von Silvia Moreno-Garcia bis Rachel Harrison und Grady Hendrix schaffen es routinemäßig auf die Bestsellerlisten. Unterdessen, es verkauft sich immer noch etwa 40.000 Mal im Jahr, mehr als zwei Jahrhunderte nach seinem Debüt.
Schließen Sie sich über 500.000 Lesern an, die ihren Tag mit Quartz beginnen.
Mit dem Abonnieren stimmen Sie unseren Nutzungsbedingungen und unserer Datenschutzrichtlinie zu.
Warum? Die Welt fühlt sich beängstigender an und das Publikum möchte einen Weg finden, seine Ängste zu verarbeiten. Psychologen sagen, dass Horrorfilme eine Form der kontrollierten Expositionstherapie bieten: Man übt seine Angst im Kino, um damit außerhalb leben zu können. Außerdem hat der Horror eines der besten Risiko-Ertrags-Verhältnisse in der Unterhaltungsindustrie – billig zu produzieren, leicht zu vermarkten und in der Lage, über Nacht eine globale Sensation zu schaffen.
Um mehr zu erfahren, scrollen Sie unten weiter – wenn Sie sich trauen.
40.000: Kopien von Frankenstein jährlich allein in Englisch verkauft – was nicht die Millionen von bereits gedruckten Kopien zählt.
4,25 Millionen US-Dollar: Budget für Talk to Me, das bisher am besten abschneidende Filmstudio A24, das mehr als 100 Millionen US-Dollar einspielte. Das ist eine Rendite von über 2.200 % im Vergleich zum Budget.
350-400 Millionen: Insgesamt wird geschätzt, dass Stephen King im Laufe seiner Karriere so viele Bücher verkauft hat.
402 Millionen US-Dollar: Globales Einspielergebnis für The Conjuring: Letzte Riten, mit einem Budget von 55 Millionen Dollar. Weniger als einen Monat nach seiner Veröffentlichung ist er der erfolgreichste Film der gesamten Reihe.
2,3 Milliarden: Aufrufe von Inhalten, die im letzten Jahr auf TikTok als „analoger Horror“ gekennzeichnet wurden. TikTok und YouTube sind zu wichtigen Inkubatoren von Innovationen im Horrorgenre geworden.
Ein Paradoxon der Popularität von Horror ist, dass die Menschen sich ihm zur Beruhigung zuwenden. Ja, wirklich. Untersuchungen legen nahe, dass das Anschauen von Horrorfilmen den Menschen hilft, die emotionale Regulierung zu üben und zu testen, wie sie mit Angst und Stress in einer kontrollierten Umgebung umgehen. Das Grauen kommt mit einem Ausschalter: Sie können das Kino verlassen, das Buch schließen, wegwischen.
Das erklärt teilweise, warum der Horror in Zeiten der Instabilität gedeiht – die Große Depression (die uns Universals ikonische Monster bescherte), der Kalte Krieg (Godzilla, Die Körperfresser kommen), die Malaise der 1970er Jahre (Halloween, Blutgericht in Texas), und jetzt unser eigenes Zeitalter der Seuchen, des Klimawandels, der KI-Angst und der politischen Kämpfe.
"Ich denke, die sofortige Antwort ist der immer anwendbare 'gestikuliert auf alles, was gerade um uns herum passiert'-Moment, in dem wir uns befinden", sagte der Horrorschriftsteller Clay McLeod Chapman sagte Chapman zu Quartz, als er gebeten wurde, das exponentielle Wachstum der Kategorie zu erklären. „Da sich reale Ängste direkt oder indirekt in unser tägliches Gefüge integrieren, scheint der Rückzug in metaphorische Schrecken ein notwendiges Heilmittel zu bieten.“ Chapman fügte hinzu, dass die Vielfalt des Genres ebenfalls zum Wachstum beiträgt. „Horror war schon immer ein großes Dach für Subgenres“, sagte er. „Jetzt werden diese Geschichten von einer breiteren Palette von Geschichtenerzählern erzählt.“
Die andere Erklärung ist kommerziell. Horror liefert in Hollywood konsequent die besten Renditen. Studios wie Blumhouse und neuerdings A24 haben Imperien mit Mikro-Budgets und viralem Marketing aufgebaut. Auch Verlage haben dies zur Kenntnis genommen und beleben Klassiker wieder, während sie eine neue Welle des Horrors fördern, die in die literarische Fiktion übergeht.
Mit anderen Worten: Angst verkauft sich. Aber beim Verkauf beruhigt es auch.
„Wenn Sie das Gefühl haben, dass es etwas gibt, das da ist, aber außerhalb Ihrer physischen Welt liegt, sind Kunst und Religion die einzigen Mittel, um dorthin zu gelangen.“
—Guillermo del Toro, deren ganz eigene Frankenstein kommt am 1. November von Netflix $NFLX heraus.
1931: Frankenstein feiert Premiere und startet die Monster-Ära von Universal.
1968: Nacht der lebenden Toten debütiert und erfindet den modernen Zombie.
1973: Der Exorzist wird der erste Horrorfilm, der für den besten Film nominiert wird.
2017: Get Out gewinnt einen Oscar und löst die Diskussion über "gehobenen Horror" aus.
2025: House on Eden debütiert – ein 10.000 Dollar Mikro-Budget, von TikTokern gedrehter Horrorfilm, der fast 500.000 Dollar in den Kinos eingespielt hat.